28.2.07

Gayga

Será difícil que olvide la mañana de hoy, el día en que leí al completo las páginas del diario inédito del escritor José Antonio Gabriel y Galán. Ninguna lectura es inocente, sin duda. La mía, por razones demasiado íntimas, ha sido una suerte de catarsis. La leía, además, en el mismo sillón donde se sentaba Fernando y eso... El diario empieza en el año 80, cuando la misma tarde del estreno de su versión de La velada en Benicarló, de Manuel Azaña, le diagnostican un cáncer linfático y termina unos días antes de su muerte, recordando a su mujer, Cecilia, y a su hija, Laura. Sigo con un nudo en la garganta. Y no hablo metafóricamente. Han sido días, es verdad, cargados de emociones. Días difíciles que me han acercado, ahora sí simbólicamente, todavía más a las páginas más verdaderas de José Antonio. Él está allí de cuerpo entero. Y también de alma. ¡Qué tipo!
Ah, dentro de unos meses la Editora Regional de Extremadura publicará por fin este libro. Se lo merecía él (que lo escribió pensando en que vería la luz), su familia, sus amigos y, en fin, todos sus lectores.

Watanabe

A veces asocio la poesía del peruano José Watanabe al milagro. Laico, sí, pero milagro al cabo. Leo su último libro, Banderas detrás de la niebla, en Pre-Textos, como La piedra alada. Para muestra...

Basho

El estanque antiguo,
ninguna rana.
El poeta escribe con su bastón en la superficie.
Hace cuatro siglos que tiembla el agua.

24.2.07

La Editora

Me hace mucha ilusión ver en los suplementos literarios de hoy (Babelia y ABCD las Artes y las Letras) un bonito anuncio de la Editora Regional de Extremadura. Se suma a este gesto otro no poco importante: el cambio de imagen de su web. Fernando también estará contento.

23.2.07

Vino

Qué tiempos aquéllos, cuando eran los poetas quienes cantaban las virtudes del vino.

21.2.07

Dice Puerto

La discrepancia es positiva. Hice alusión aquí atrás a un museo de escultura al aire libre que no me gustaba nada y ahora una compañera de blog, placentina como uno, opina todo lo contrario. Barrio cultura es su entrada sobre el particular, con fotos y todo. Que cada cual...

18.2.07

Contra el Aula Valverde

Sé muy bien -lo sufrí en carne propia- cómo procede esa derecha extremeña que se define como liberal -la que aboga por el cambio ¡ya!-, pero que en el fondo y en la forma (la ética-estética de Juan Ramón), sigue siendo tan retrógada y cavernaria como siempre. Que se lo digan si no a Miguel Ángel Lama. La Oficina "Cáceres 2016" acaba de retirar su ayuda al Aula literaria José María Valverde, que él codirige. No hace falta ser un lince para comprender que se trata de un "daño colateral" por su marcha como asesor de la cosa.
Y luego dicen que Vara miente cuando afirma que el proyecto de la capitalidad cultural «está con el freno de mano echado». Y con la marcha atrás metida, añado. La ignorancia es atrevida. ¿Cuándo se van a enterar los unos y las otras, los concejales y las concejalas, las alcaldesas y los alcaldes, que ha habido y hay pocas actividades más serias y decisivas en la Extremadura de estos últimos años que la de las Aulas literarias de la Asociación de Escritores Extremeños? ¿No se dan cuenta de que los escritores de primera fila (como a ellos y a ellas les gustan) que pasan por aquí no sólo nos enriquecen culturalmente sino que, además, proyectan hacia fuera nuestra mejor imagen? Se ve que prefieren lo local y ateneístico. Allá ellas y ellos.
El momento elegido para el desplante es muy oportuno, a unos días de la inauguración en Cáceres de la exposición José María Valverde: imágenes y palabras. Pues eso.

17.2.07

Más Brutus

La otra tarde bajamos a Brutus a Plasencia, entre Carlitos, Alberto y yo. Meterlo en el coche... Vino muy intranquilo, temblando (nunca seremos capaces de devolverle a su sexo, que no es macho). Queríamos que el veterinario le revisara la pata (o mano) porque sigue sin apoyarla en el suelo. Siempre le vemos con ella colgando. Le hizo una radiografía (donde se apreciaba el hueso en su sitio y el callo óseo creciendo) y nos tranquilizó: todo va bien. Dijo que, por el estado de la musculatura de la mano (o pata), Brutus la apoya, aunque creamos lo contrario. Como los niños, debe hacerlo cuando no estamos delante. Con los movimientos (y eso que Carlitos le llevaba en brazos cada vez que había que trasladarlo), la herida empezó a sangrar un poco. Pero muy poco. El color y densidad de la misma debió alertar al veterinario. Fue cuando nos dijo, con el perro ya en el coche de nuevo, que quería comprobar algo. Lo hizo y, en efecto, lo que le pasa a Brutus es que está en celo. Vamos, que cualquier día, con los cachorros delante, tendremos que caer todos de la burra y asumiremos por fin que él es perra.

Una escritora

Debo la lectura de La analfabeta, de Agota Kristof (Ediciones Obelisco) a Julián Rodríguez. Es un relato autobiográfico de la escritora húngara donde la escasez de páginas demuestra que, no sólo en arquitectura y en poesía, más es menos. Me quedo con esta respuesta una pregunta: "uno se hace escritor escribiendo con paciencia y obstinación, sin perder nunca la fe en lo que escribe". Por eso ahora leeré El gran cuaderno y otras obras suyas que en España ha publicado Seix Barral.

Dicho coreano

Según el poeta Ko Un, en Corea se dice que al que no lee le brotan espinas en la boca.

16.2.07

Tarde patriótica

Ayer, camino de Madrid, hicimos una parada, como casi siempre, en la gasolinera de La Pausa, cerca de Talavera. El mango del surtidor, en lugar de dar cuenta del tipo de combustible o limitarse a reproducir el logo de la correspondiente empresa petrolífera, lucía un anuncio de la Cope. Al pagar, le comenté el asunto, con más ironía que otra cosa, a la encargada. No era su culpa, claro, aunque a uno le fastidiara. Después, ya en la cafetería, entré al baño y desde allí vi ondearse una bandera de España tras la ventana. Salí de aquel lugar tarareando el himno nacional.

15.2.07

Reflexiones de poetas

El Instituto Francés de Madrid y el Instituto Cervantes de París organizan durante los próximos dos años una serie de encuentros entre poetas franceses y españoles que darán lugar a finales de 2008 en París a la «Asamblea general de la poesía franco-española». El primer encuentro se celebrará en Madrid el día 21. Los denominados anfitriones de los cinco encuentros (que se irán alternando entre las dos capitales) son: Gamoneda, Yves Bonnefoy, Caballero Bonald, Michel Butor y L. A. de Cuenca.

Cita

"La poesía es un laboratorio del lenguaje". Narcís Comadira

14.2.07

Haiku

En la maleta
se trae consigo el alma
de las ciudades.

Gabriel Insausti, Cristal ahumado

13.2.07

El poeta Losantos

Sí, lo confieso. Aunque, como he contado aquí alguna vez (o eso creo), Plasencia es un territorio libre de COPE (ni se oye ni se escucha), uno a veces comete el pecado de poner esa emisora episcopal por las mañanas, de Cáceres para abajo, camino de Mérida. No es menos verdad que suelo aguantar en ese punto del dial un suspiro: lo que tarda el tal Jiménez Losantos en lanzar un par de exabruptos o en difundir un par de mentiras, calumnias o necedades, tanto da. Lo suficiente para comprobar que el salva patrias presume cada poco (o cada vez que uno le pilla) de su formación cultural (gracias a un plan de bachillerato franquista, por supuesto) frente a Zapatero et alii (vamos, todos los que no piensan como él), una panda de analfabetos e incultos. Sin embargo, cualquier persona normal con sentido común se da cuenta de que el primero que sufre de ese mal es él. ¿O el que recurre al insulto por sistema no demuestra a las claras que padece una aguda insuficiencia del lenguaje y un grave problema de expresión? ¿Ese referirse a cualquiera como ese tío no le pone acaso a la mismísima altura que la del adolescente que estudia bachillerato en un plan democrático y que casi siempre tiene en la boca esa palabra? Esto por muy poeta que sea (bien bonita es la edición de su poesía completa editada por Pre-Textos) o que crea ser. Mal que nos pese a los del gremio.

11.2.07

Laforet en ABC

Aunque las cosas ya no son como fueron, ABC sigue siendo uno de los últimos periódicos literarios de Europa. Hoy publica un extenso e inédito relato autobiográfico de Carmen Laforet. Israel Rolón-Barada (de la Inmaculata University de Pennsylvania) narra la historia de este interesante rescate.

Dindurra

No se me ocurre mejor lugar para pasar esta mañana lluviosa de domingo que el Café Dindurra de Gijón. Con una taza de café, mientras leemos los periódicos. O mirando por la ventana cómo pasea la gente por Begoña. O en conversación con amigos gijoneses como María Elvira Muñiz o Jordi Doce, a quienes conocí personalmente allí. Del Dindurra (que uno, a modo de homenaje, incluyó en una novela) habla en su artículo de esta semana José Luis García Martín, a propósito de un libro que ha escrito el poeta Juan Manuel Bonet sobre el pintor Pelayo Ortega, otros dos perfectos contertulios -junto al muy cafetero Martín- para sentarse a charlar en un velador de uno de esos cafés que, como diría Steiner, han hecho y hacen Europa.

Sepulcros blanqueados

El domingo no parece un mal día para una reflexión de tipo religioso. Uno, que recibió una sólida formación religiosa en casa y en el colegio, no puede dejar de escandalizarse (pura ingenuidad) por culpa de los dañinos comentarios de quienes, dándoselas de cristianos o católicos, lo único que esgrimen, con absoluta indecencia, son actitudes, creencias y valores decididamente contrarios a los que su doctrina predica. Hipócritas, "sepulcros blanqueados" (Mateo 23, 27-32).
¿No es también de escándalo que la Conferencia Episcopal ataque con saña la última película (como tal, buena o mala) de Ray Loriga sobre Santa Teresa y consienta a diario las atrocidades (por llamarlas de alguna manera) de Jiménez Losantos en la COPE? ¿Más ingenuidad?
Eso sí, seguro que todo esto que digo ni lo piensa cualquier persona normal ni es de sentido común. ¡Faltaría más!

10.2.07

Andrade

Ya se habló aquí del útimo libro del poeta portugués Eugénio de Andrade traducido al español. A la sombra de la memoria fue reseñado la semana pasada en Babelia por otro poeta, Antonio Sáez. Como la nota merece la pena, la rescato. Más vale tarde...

Vara y la cultura

Alonso de la Torre ha dado al periodismo extremeño un tono del que carecía. Para bien, claro. Uno lo agradece como bocanada de aire fresco. Da gusto reírse mientras te desayunas verdades como tostadas. En su crónica de hoy alude a un encuentro informal entre el candidato Fernández Vara y el mundo cultural (o así) cacereño. Antes de leer su divertido artículo, tenía la versión de otro asistente pero, como dice José Ramón, no estoy autorizado a señalar. Uno destacaría esa recomendación de Zapatero a Vara: que se preocupara por la cultura. Así ha venido siendo desde que somos Comunidad Autónoma y sería bueno que la cosa no decayera. Téngase en cuenta que la cultura ha sido uno de los ejes fundamentales de nuestro desarrollo. Por cierto, esto vale también para los ayuntamientos, más si son (y presumen) de socialistas. En este asunto, la frivolidad sobra, aunque lo digamos entre sonrisas.

8.2.07

El Roto

Jordi en el Círculo

Ya se puede hacer público que Jordi Doce es el nuevo director del área de publicaciones del Círculo de Bellas Artes de Madrid. Me alegro por él y por el Círculo. Enhorabuena y mucha suerte.

5.2.07

Anuncio

El próximo viernes 9 de febrero a las 12.00 tandrá lugar en el Aula Magna de EsArq de la Universitat Internacional de Catalunya (Inmaculada, 22. 080017 Barcelona) una conferencia de Andrés Jaque con el título: Vida privada de freakies con techno-geishas®. Los superpoderes del pop en la Arquitectura Parlamento®. Sugerente, ¿no?

4.2.07

Brutus de nuevo

Ayer tarde llevamos de nuevo a Brutus al molino. Nos costó mucho bajarle al coche. En el empeño, Yolanda, Carlitos, Alberto, mi suegra... Para un perro de campo, doce días en un piso causan estragos. Sigue sin apoyar la pata (o mano) en el suelo. La venda que cubre los hierros ya se la ha roto mil veces.
Durante todo el viaje, fue muy inquieto. Se levantaba a mirar por la ventanilla. Yolanda le llevaba literalmente encima, con lo que pesa.
Al parar en el porche y abrir la puerta, aquello fue una fiesta. Salió disparado, ladrando. Subió, bajó. No parecía un animal herido y cojo.
Le dejamos metido en la garganta, bebiendo y mojándose. Lo que pase a partir de ahora es un misterio. Ojalá siga la recuperación. De lo que no nos cabe la menor duda es de que allí será más feliz, si se me admite la licencia.

3.2.07

La biblioteca de noche

Mi ritmo de lectura, ay, está muy lejos del que marca en sus bitácoras Santos Domínguez, lo que no obsta para que uno intente ganarle tiempo al tiempo. Tengo ahora entre manos la preciosa edición de La biblioteca de noche, de Alberto Manguel. No es una historia de las bibliotecas. Da "cuenta de un asombro": el de las lecturas, los libros y sí, las bibliotecas. Es apasionante. Me está deslumbrando tanto como el primer libro suyo que leí: Una historia de la lectura. No deja de ser una obra complementaria de aquél. Tan imprescindible, según creo. Muy borgeana en su concepción. Fiel a ese "ritual de renacimiento" que es, según Manguel, la lectura.

Jugar con fuego

Patético, al tiempo que peligroso, le parece a uno este juego al que no deja de apostar el PP. Con todo, ante su enésima manifestación, lo primero en lo que he pensado es en otro juego, éste infantil: a ver quién la tiene más larga.

2.2.07

Prosas apátridas

Gracias a Nahir Gutiérrez (y a Seix Barral, claro), me he hecho por fin con un libro que llevaba años persiguiendo: las Prosas apátridas del peruano parisino Julio Ramón Ribeyro. Ayer coincidí en la librería "Antonio Machado" de Madrid con Jordi Doce que llevaba en la mano el mismo libro. Por algo somos amigos.

1.2.07

Carta de Madrid

Ha sido un privilegio poder visitar esta mañana la exposición "Corresponsales en la Guerra de España" (coproducida por el Instituto Cervantes y la Fundación Pablo Iglesias) de la mano de su comisario, Carlos García Santa Cecilia. Con todo, la primera sorpresa ha sido la nueva sede central del Cervantes. Se nota que antes fue la de un banco. Para bien, digo.
Aunque son muchas las impresiones que depara la muestra, del apasionado y apasionante recorrido me quedo con la presencia del joven periodista portugués Mario Neves, verdadera razón de mi visita, justo cuando la Editora va a reeditar (con mejoras sustanciales) su obra imprescindible: La matanza de Badajoz.
Al salir, al hilo de la conversación con un amigo a propósito de nuestra derecha más reaccionaria, ésa que campea a sus anchas por la capital, he recordado uno de los hitos de la exposición; un hecho que atrajo, por cierto, a tantos corresponsales extranjeros: la larga y heroica resistencia de Madrid.
En el Cervantes, en fin, queda la memoria de un noble oficio del siglo XX. Murió con él.