30.5.08
Doce de Gloria
28.5.08
Hornachos
Fue un placer, en fin, pegarse otra paliza de coche (y más con esta espalda que uno padece) y saludar a los amigos de Tánger y Rabat y, cómo no, escuchar al jovencísimo alcalde (que no lo parece cuando se expresa con la debida soltura) y a Justo Vila (un cómplice necesario en esa aventura) y a las profesoras de la UEX (otra vez tiramos, por suerte, para casa), María de los Ángeles Pérez y María José Rebollo, que han cuidado la introducción, las notas y la traducción de una de las piezas, el devocionario; que también es, o lo parece, un libro de magia.
26.5.08
Vicente
Sí, en Pintores sigue abierta una librería de la misma familia y del mismo nombre. Pero, ay, no es lo mismo.
25.5.08
Precisión
24.5.08
Thoreau
23.5.08
Reincidente
22.5.08
Campo de amapolas blancas
Sin haber salido (casi) nunca de Murania, vuelve uno a vislumbrar, a orillas del río Murtes, la ciudad de su infancia. La de la juventud perdida de H y sus amigos. La inolvidable de Gonzalo.
De "Cartas al director"
20.5.08
Cultivos
Ya he confesado mi debilidad literaria (también personal) por Julián Rodríguez. No oculto, con todo, que mi predilección se centra en el ciclo Piezas de resistencia, del que Cultivos es la segunda entrega, tras Unas vacaciones baratas en la miseria de los demás. No me ha decepcionado, al revés, este "volumen de memorias, un diario, un cuaderno de notas" que es, sobre todo, a pesar de su poesía, una novela. Y un ensayo, puedo añadir. ¡Quién dijo géneros!
No cabe duda de que mi condición de extremeño ha ayudado. O, mejor, que ese azar hace que mi lectura sea distinta, supongo, a la de un catalán (valga el tópico) o un murciano (otro). Más aún si tengo en cuenta que mi procedencia, al contrario que la suya, no es rural. Para mi desgracia, nunca he tenido un pueblo; ni un Ceclavín ni un Las Mestas. Lo importante es que la pregunta de Fernando: "¿quién escribirá esta región, esta tierra?", queda contestada. Es sólo una respuesta, sí, pero sustancial a mi modo de ver. Más con la que está cayendo.
Volveré sobre el libro, claro. Para cultivarme. Falta nos hace.
Sí y no
18.5.08
Los peces de la amargura
Un poema de John Clare
Odio el tumulto y el frenesí del hombre,
que me hizo y me hace cuanto daño puede;
libre del mundo ansío estar preso
con mi sombra por única compaña,
y a solas ver el fuego de los astros,
mundos que al Juicio sin cesar avanzan.
Oh, llevadme a la más aislada umbría,
el más caro lugar, donde en sosiego,
contemplar las caléndulas más bellas,
su cerrado verdor que estalla en oro.
Adiós a la poesía y al deseo,
apartadme del mundo, mas dejadme
la voz de una mujer, que con su música
alegre al corazón y lo conforte.
John Clare
Ruta
Desde el coche fui reconociendo algunos picos a los que subía hace años: Peña Negra, El Calvitero, La Ceja, La Muela... Detrás, en Hoya Moros, donde nace el río Cuerpo de Hombre (¡qué nombre para un río!), celebré un cumpleaños. Estuvimos allí acampados, de paso a la Laguna de Solana, y cenamos una sabrosa carne de cabra frita.
En La Garganta, muchos años después, estuvimos Yolanda, mi hermano Fernando y yo camino del campamento del Arca, en Puerto de Béjar. Nunca ha contado uno sus tres retiros veraniegos al lado de Lanza del Vasto, el poeta francés de origen siciliano, el autor de Peregrinación a las fuentes. Sé que esa experiencia espera desde hace años ser escrita. Poque sólo así será del todo verdad.
17.5.08
Parque
Calle Mayor
A punto
Problemas
16.5.08
En Badajoz
La Pelirroja de Sáez
14.5.08
Encuentro en Guadalupe
Entre otras agradables sorpresas, los certeros poemas de varios de los denominados (por mí) "invisibles". Poetas, cada vez lo tengo más claro, de los que no se puede prescindir. Porque no sería justo.
A vueltas (de nuevo) con lo castúo
(Cita literal tomada del diario de sesiones de la Asamblea de Extremadura. La frase fue pronunciada por don Juan Pedro Domínguez Sánchez, diputado del PP)
13.5.08
"Desde fuera" (solapa)
¿Un libro de madurez es el que repite los mismos logros que el autor consiguió en textos anteriores o aquel que lo arrastra hasta lo que de modo consabido llamaríamos «borde del precipicio» para que mire lejos y, al mismo tiempo, se mire a sí mismo? Sea cual fuere la respuesta, todo verdadero libro de madurez sería, o debería ser, un libro a medio camino entre el pasado y el futuro, entre los caminos transitados y los senderos aún por andar. Y Desde fuera lo es.
Un libro, además, de fusión de poéticas, de visiones aparentemente discordantes de la poesía española reciente, una de cuyas voces más personales es, sin duda, la de Álvaro Valverde. Un libro que sabe ser, si el lector quiere llegar hasta al centro de lo verdaderamente importante y no a su retórica, «esencialista» y «existencialista» a la vez. Desde fuera es también, siguiendo este cauce descriptivo y falsamente dicotómico, desde dentro. Los poemas «de viaje», de exterior, se vuelven sobre sí mismos, como antes, frente al vacío, junto al abismo, para indagar en los interiores de la vida, de las vidas; los poemas «de interior» iluminan, con sus silencios y también, por qué no, con sus miedos, esas mismas vidas lejanas y exteriores.
Una de las acepciones de esencialista nos dice que lo es también aquel que defiende a ultranza determinados valores y creencias. Y no podremos dejar de pensar en ello al conocer la alta poesía moral de los versos de «Imaginario» o de «Entonces la muerte». Con ellos, a través de ellos, los lectores muy pronto se darán cuenta, a medida que lean y relean, que éste –el más intenso poemario de Álvaro Valverde desde Una oculta razón– es uno de los grandes libros del presente «poético» en castellano, un verdadero libro de madurez.
(Vamos calentando motores. Este es el texto que aparecerá en las solapas de mi próximo libro en Tusquets. No hace falta decir que no lo he escrito yo. ¡Ya me gustaría!)
De Simic
Charles Simic, de A la manera de Aleksandar Ristović
(Traducción de Mario Lucarda, DVD)
11.5.08
Tres
10.5.08
Sábado
Añado ahora la satisfacción por la reseña ("por largo") que le dedica Luis García Jambrina en ABCD de las Artes y las Letras a la ópera prima de Álex Chico, La tristeza del eco, obra también del catálogo de la Editora. Para terminar, de momento, hay otras referencias interesantes en ese suplemento, en la sección de Artes: a la exposición memorable de Fulton en el MEIAC de Badajoz y, patrocinado también por la Fundación Godofredo Ortega Muñoz, a una carpeta (en tirada limitada y en edición no venal) que reúne un grabado original del pintor de San Vicente junto a tres plaquettes de tres poetas extremeños que dialogan con la obra de Ortega: Santiago Castelo, Javier Rodríguez Marcos y uno mismo. ¡Que siga!
8.5.08
Un juicio en alarde, según su autor
6.5.08
Las cartas de Paz
La Lengua de Erasmo
Esta mañana hemos presentado en Cáceres el séptimo volumen de la Biblioteca de Barcarrota: La Lengua, de Erasmo de Rotterdam. La Editora Regional decidió hace más de diez años poner en manos de los lectores esos libros emparedados que la Junta de Extremadura adquirió en 1995 y que ahora están depositados en la Biblioteca Regional. Además del director general de Promoción, nos han acompañado los tres responsables de su edición: los catedráticos de Filología Latina de la Universidad de Extremadura César Chaparro y Luis Merino, así como el profesor titular de la misma asignatura Manuel Mañas. El primero se ha encargado de la introducción general y de la traducción del ingenioso opúsculo de Plutarco, Sobre la mala vergüenza, que Erasmo añadió a su ensayo. Los otros especialistas se han ocupado de la traducción del libro y de las notas (que en una obra de esta complejidad son muchas y muy necesarias). Hoy las emisoras de radio y las televisiones y mañana los periódicos darán cuenta de lo dicho allí. Uno se ha limitado a cerrar el acto con un recuerdo a Fernando Pérez, porque su última intervención pública tuvo lugar en la presentación de otro volumen de esta prestigiosa Biblioteca, el Alborayque, que editó, por cierto, Dwayne E. Carpenter, profesor del Boston College. Lo digo, como quien no quiere la cosa, porque es una satisfacción que en este caso -y no es la primera vez- los responsables sean profesores de nuestra universidad. En esto siempre se ha buscado a los más capacitados y, más allá, que el trabajo se realice en los plazos precisos. Sin prisas pero sin pausas. Soy el primer interesado, junto al resto del equipo de la Editora, en terminar la tarea que empezó Fernando; esto es, tener en las librerías y en las bibliotecas los diez libros y el manuscrito que forman ese fondo mítico.
He añadido, como lector de a pie, que el texto del grandísimo humanista es una delicia y muy recomendable, si se me permite el comentario, para escritores, periodistas, políticos... No en vano lo que a Erasmo le preocupaba es cómo la lengua, "veneno letal" y "medicina salutífera", puede dar en inútil verborrea o en bendito silencio. En la lengua, dice él, reside lo mejor y lo peor de cada uno de nosotros. En fin, una reflexión tan de ayer como de hoy mismo a la que beneficia no poco la ajustada y fiel traducción de Chaparro, Merino y Mañas.
WikiExtremadura
5.5.08
Landero se despide de sus alumnos
4.5.08
Fantasmas
(De Martínez, aprendiz de Retórica, texto inédito publicado en el número 694 de Cuadernos Hispanoamericanos).