Desde Salamanca

La bibliotecaria Isabel Sánchez también se hace eco en su blog de la dichosa noticia. Muito obrigado, paisana.

Hoy

Esta mañana, camino del molino, comprobé que la anunciada entrevista del Hoy no estaba. Pensé mal, claro. Veremos.
Después de comer, he dado el paseo largo. Hacía mucho. Ha sido muy gratificante. Me he encontrado una herradura y la he tirado hacia atrás; para que cambie mi suerte, y eso que uno cree que ya ha cambiado, y para bien.
He pasado debajo del Barrado. Allí se inauguró ayer un monolito en recuerdo de tres asesinados en la guerra civil. Uno de ellos, don Severiano, el maestro. Estuvo Peces Barba. Íbamos a subir pero tenía pocas ganas de políticos, y no lo digo por el profesor de la Carlos III a quien profeso desde hace años una admiración sincera. Mi última entrevista de trabajo en la Editora fue con alguien que ha escrito un libro sobre los maestros depurados tras la guerra. Con el ejemplo de aquéllos (en la lista, por Plasencia, Felipe Núñez Tabares, el abuelo del poeta Felipe Núñez), cómo no va querer uno volver a la escuela.
Podría decir: quiero ser un moderno maestro a la antigua. Pues eso.

Otra conversación y una reseña

Esta vez es Simón Viola quien se ocupa de leer Desde fuera. Por largo, en la revista Encuentros de Lecturas. En el suplemento Trazos del diario Hoy, se publica un extracto de la misma y la entrevista que mantuve con el crítico.

Una conversación con Liborio Barrera

En El Periódico Extremadura. A propósito de Desde fuera. Hay una coda, forzada por la actualidad, que me importa mucho menos.

Álex Chico también opina

Una de la mayores alegrías de mi paso por la Editora se la debo a la publicación del primer libro de Álex Chico, tan bien acogido, como suele decirse, por la crítica y los lectores. Ahora le toca hablar a él. Gracias.

Envío

Esa batalla que querrías ganar es la única que tienes ya perdida.

Daniel Casado dixit

Agradece uno los muchos mensajes de apoyo y de ánimo que recibe en privado. Es lógico. Agradezco tanto o más las muestras de solidaridad (una palabra que alguien dijo que había que eliminar del diccionario) en público. Obrigado, Daniel.

Bernal: una reflexión

José Luis Bernal se ha tomado la molestia de hablar de mí en público. En una tribuna de Hoy. Gracias. Agradezco también, cómo no, los testimonios que estoy recibiendo en privado. Que conste.

Destitución, cese

Miro la foto que me hizo en Cáceres Francis Villegas y me veo mala cara. La ha elegido Miguel Ángel Lama para hablar de mí. Siempre es mejor que de uno hable otro. Ayer, en la que ilustraba la noticia de mi destitución (en el Hoy), tampoco era buena. La fotogenia no es lo mío, sin duda. Los dos, con todo, son rostros muy de estas penosas, vergonzantes circunstancias. Mejor no entrar en la casquería. Dejemos eso para ellos y ellas, como dicen que debe decirse. Sólo añadiré, por ahora, una cosa: vuelvo a ser libre. Para opinar y para criticar. Creen algunos que no he dejado de hacerlo. No se imaginan los sapos que he tragado.
Ayer, a mi vuelta de Mérida en el tren (el que tantas veces tomó Fernando Pérez), de donde salí clandestinamente como un deportado (sí, Josemari), en una pose tan triste como literaria, era eso lo que más valoraba. Recobra uno la libertad y eso es más de media vida. O debería serlo. O para mí lo es. Así me ha ido.

José Antonio

"Aquí entre nosotros también está José Antonio Gabriel y Galán. Desde algún lugar nos está mirando", dijo anoche en Badajoz Ana María Matute, cuando tomó la palabra para agradecer el Premio Extremadura a la Creación en nombre de los premiados.

Paseo preotoñal

Esta mañana, todas las mujeres llevaban rebeca.

En balcones y ventanas, ve uno ristras de pimientos rojos puestas a secar al sol. Para los guisos del inviernos. Una imagen, sin duda, de otro tiempo.

Es el primero que compra el periódico en Plasencia. Muy temprano, Marca en mano, se le ve leyendo mientras camina. Me recuerda a Fernando Castro Flórez y a su hermano Javier, los únicos que han leído en este pueblo mientras andaban por la calle.

Una llamada, una carta

En los tiempos del e-mail y el sms, le sorprende a uno que alguiien te llame al teléfono fijo o te escriba una carta. A lo primero recurrió Francisco Javier Irazoki que me telefoneó desde París para decirme que había leído Desde fuera. Se deslizan palabras que a uno le confortan, claro, y después hablamos de los viejos molinos de las familias de nuestras mujeres (otra cosa que nos une), de las reparaciones que han tenido que hacer en el tejado de pizarra y de los hijos (que ayudaron, por pedagogía, en el empeño) y, en fin, de cómo seguimos en la brecha, pergeñando a ratos algún que otro poema.
De lo segundo se ha servido Luis Javier Moreno para acusar recibo del mismo libro, con letra grande y redonda, tan clara como él.
Por usar una expresión muy del gusto de Bernardo Atxaga, estos amigos son gente "de verdad", no cabe duda. Y uno se honra de tenerlos, aunque sea lejos Y se alegra cómo no, de que llamen de vez en cuando por teléfono y de que escriban cartas que parecen sacadas de un archivo.

Productos

Un candidato a presidente de su partido habla de "vender el producto de otra manera", en clara referencia a las ideas políticas de los populares. Un actor denomina "producto" a la obra teatral que representa. Por suerte, no me imagino a ningún poeta llamando así a sus poemas. Todavía.

La Palin

No pocos hemos quedado deslumbrados por la belleza de la señora Palin, candidata a la vicepresidencia de los Estados Unidos de la mano del republicano McCain. A uno, mayormente, por las gafas. Me gustan las mujeres con gafas, como a Ginés Ayala.
De lo que nos advierte el maestro Alcantara, en su artículo de hoy, es de todo lo demás, que no es poco.

Luisgé Martín dixit

"En el sector editorial y en el mundo literario -un castillo de hombres cultos, de cultivadores de ese gran bien espiritual que es la lectura- se encuentra la mayor concentración de individuos biliosos, marrulleros, hipócritas, envanecidos, desequilibrados y tortuosos que conozco. Incluyéndome, por supuesto, a mí mismo".

Si él lo dice... Esto y algunas cosas más se pueden leer en un artículo que se publicó el sábado en Babelia. Su original título: "¿Leer sirve para algo bueno?". Muy ocurrente, sí. Vamos, que no hay por dónde pillarlo.