UN VIAJE
Otra oportunidad desperdiciada.
La de pisar la nieve
de noviembre en Belgrado
y así poder sentirte
ese europeo errante
que camina de espaldas
al horror de la historia.
EL PABELLÓN DEL RÍO
Pasas junto a las ruinas de una casa,
de un viejo pabellón color rojizo
que estaba en el jardín de una familia
de apellidos largos a la par que ilustres.
Llevaba allí cien años construido.
Aunque hace mucho que dejó de serlo,
le daba a aquel lugar un aire noble,
una elegancia como de otro tiempo.
De cuando en esas tardes de verano
que se hacen por la flama irrespirables
las mujeres, los niños y el servicio
abandonaban la ciudad
para bajar al río a refrescarse.
Qué fácil era entonces conversar a la sombra
de frondosos magnolios y de pérgolas lánguidas.
Qué natural la espera hasta que, con la noche,
regresaban los hombres y con ellos las risas.
Hoy te inventas su historia
contemplando el derribo
y más que de las piedras
que una máquina apila,
su memoria te llega a través del olor
de las ásperas hojas
de una higuera tronchada.
FUENTE DE LOS ALISOS
De todos los milagros,
el del agua -dijo alguien-,
una humilde verdad que se repite
ante el flujo incesante
de esta fuente escondida
entre alisos y zarzas
donde cesa el verano
esta tarde de agosto.
UNA METÁFORA
No sé qué es más hermoso
si la visión de estos bancales
rojizos de cerezos
que resaltan al sol
entre el tono oro viejo
de castaños y robles
o el recuerdo de aquéllos
que hace meses brillaron
blanco puro en lo blanco.
Las hojas son ahora
como brasas suspensas.
Entonces eran llamas
ascendiendo a lo alto.
Allí todo era ímpetu
y promesa incumplida.
La esperanza del fruto
que celebra el verano.
Aquí el acabamiento
del invierno que llega.
Allí, la desazón.
Aquí, el sosiego.
MEDITACIÓN
En efecto, el tiempo se nos va
pero el espacio permanece. Es,
como expresara Stasiuk,
“presente eterno”.
Tal vez por eso escribo
acerca de lugares.
Sitios donde la muerte
simplemente es más lenta.
Nota: Estos poemas inéditos pertenecen a un libro en construcción titulado, provisionalmente, Árida vida.